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Siempre que puede, Fernando Ezequiel Solanas
(1936) no deja de recordar su temprana voca-
ción musical. Pero él mismo se considera un
músico fracasado o, más bien, un músico sin
talento, sin la suficiente capacidad para dedi-
carse profesionalmente a ello. Sin embargo, la
música impregna todas sus películas, en las que
se incluyen tangos con letras del propio Solanas y
musicados por compositores de la talla de Astor
Piazzola, un lujo que Solanas se pudo permitir en
sus películas de los años ochenta, quizás los de
mayor prestigio internacional de toda su carrera.
La música, de hecho, es el vector que guía La
hora de los hornos (1968), la película que dirigió
con Octavio Getino y el Grupo Liberación, su
ambicioso primer largometraje documental que
es, a un tiempo, uno de los ejemplos mayúsculos
de agitprop cinematográfico, una película verto-
viana y, como las películas contemporáneas de
Santiago Álvarez, un precedente combativo del
video-clip (o de lo que el video-clip podría haber
sido), pero que también se erige en una forma
nueva. Casi cincuenta años después de su realiza-
ción, Solanas dirá que «tratamos de inventar el
ensayo cinematográfico», en el sentido de que La
hora de los hornos no rehuirá las citas literarias
ni las fílmicas, como si estuviésemos ante un
libro (un ensayo), como tal estructurado igual-
mente en capítulos. Muchas de esas citas y buena
parte de su discurso político proceden de Frantz
Fanon y su clásico Los condenados de la tierra
(1961), que tanto influyó en los movimientos
anticolonialistas de los sesenta y setenta. Tam-
bién, por supuesto, de Juan Domingo Perón, cuya
figura y gobierno se reivindica de forma explícita
en la segunda parte de la película. Como bien
apunta María Luisa Ortega, «el proyecto ideoló-
gico-político del film evolucionó conforme se
desarrollaba la propia producción, para ir identi-
ficándose con la opción encarnada por el Movi-
miento Peronista, especialmente con aquella
corriente liderada por los movimientos obreros y
estudiantiles de izquierdas que se había radicali-
zado a partir del golpe militar de 1966 y que
defendía la violencia y la vía revolucionaria como
forma de liberación» («La hora de los hornos»,
en Alberto Elena y Marina Díaz López [eds.], Tie-
rra en trance. El cine latinoamericano en 100
películas [Madrid, Alianza, 1999], p. 212).
El film constituye por lo tanto un llama-
miento a la lucha armada que se puede entender
en el contexto de la época y de una Argentina
sometida a sucesivos golpes de estado. Por esa
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misma razón La hora de los hornos es también
una película vocacionalmente propagandista y
abiertamente demagógica, redimida en todo mo -
mento por la brillantez de unas formas que van
mutando capítulo a capítulo. «Un film que se
inventa en el propio montaje», dirá Solanas, por
ejemplo, en esa primera parte que culmina en un
crescendo con el fusilamiento del Che, sobre cuyo
cadáver se recrea la cámara. Por su lado, las dos
partes posteriores asumirán un carácter menos
cerrado, las de un «film inconcluso» que dejará
«espacios abiertos para el diálogo», pues la pelí-
cula solo se concibe desde la perspectiva de su
propia difusión, como agitadora de las masas. En
realidad, hay pocas películas en la historia del
cine tan coyunturales y oportunas como La hora
de los hornos. Rodada y montada entre 1965 y
1968, su estreno a principios de junio de 1968 en
el festival de Pésaro, justo unos días después del
mayo francés, la convierten en una de las pelícu-
las emblemáticas de la época, la expresión per-
fecta de todo aquello que tantos cineastas euro-
peos proclamaban en sus discursos y ansiaban en
sus películas: un cine capaz de levantar barrica-
das y precipitar una revolución.
Solanas y Getino no abandonarán a Perón, ni
en esa suerte de coda a La hora de los hornos que
constituye la larga entrevista al general en su exi-
lio madrileño que dio forma a Perón: la revolu-
ción justicialista y Perón: actualización política
y doctrinaria para la toma del poder, ambas de
1971, ni tampoco, ahora con Solanas ya en solita-
rio, en Los hijos de Fierro (1975). Ninguno de los
dos documentales sobre Perón, así como tam-
poco Le regard des autres (1980), su única pelí-
cula cien por cien francesa, se incluyen en este
pack de Blaq Out que cubre la carrera de Fer-
nando Solanas entre La hora de los hornos
(1968) y La dignidad de los nadies (2007), una
edición muy cuidada, con buenas copias (entre
ellas la reciente restauración de Sur, probable-
mente su mejor ficción, de 1988), si bien todas
ellas reformateadas en 16:9, en ese ratio antaño
inexistente del 1:1,77 (resulta curioso que el DvD
de la película editada hace unos años en Argen-
tina por Cinesur mantenía su formato original,
1:1,37). Junto a cada una de las películas se dis-
ponen trozos de la entrevista del propio Solanas
que se acompañan (las declaraciones de Solanas
incluidas en este texto están extraídas de esa
entrevista registrada en junio de 2014).
Los hijos de Fierro será la primera ficción de
Solanas, aunque una ficción muy particular. Par-
tiendo del personaje de los poemas de José Her-
nández y en verso, Los hijos de Fierro constituye
una obvia alegoría del exilio de Perón. Su filma-
ción se inicia en 1971, en la clandestinidad, conti-
núa con la breve restauración democrática y se
concluye de nuevo en la clandestinidad, cuando
la Triple A ya ha asesinado a uno de sus actores
protagonistas, Julio Troxler, un militante cono-
cido por su impactante testimonio en La hora de
los hornos. Las circunstancias de producción
condenan la película a un estreno muy tardío, en
1984, una vez pasada la dictadura militar que
había llevado también al exilio a Solanas. Su pro-
pia épica, que pretendía anticipar el retorno de
Perón, llega a destiempo a su público natural, si
bien define un estilo profundamente metafórico,
una forma estilizada y tangencial de enfrentarse a
la realidad, que definirá su cine posterior, al
menos sus ficciones, tan alejadas del lenguaje
combativo de La hora de los hornos.
Involuntariamente, Solanas comienza a ha -
blar en pasado, algo que su propio exilio acrecen-
tará. Cuando ya había regresado a la Argentina,
una vez la dictadura había dejado paso a la demo-
cracia, Solanas reconstruye esos años inmediata-
mente anteriores en Tangos, el exilio de Gardel
(1985) y Sur (1988), dos películas en el fondo
complementarias, una sobre el exilio exterior, los
años parisinos, llena de vivencias autobiográficas,
la otra sobre el exilio interior, la vida bajo la dic-
tadura, aunque rememorada a partir de la caída
del régimen militar, desde el mismo momento
del regreso al hogar, a la patria. «Las historias de
exilio son patéticas», dice Solanas, de ahí que su
respuesta no fuera otra que la de la música, con el
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tango como forma musical omnipresente. De
hecho, Solanas define Tangos como una «come-
dia musical con tangos coreografiados». El estilo
metafórico de Los hijos de Fierro se impone y el
cineasta pone en escena nada menos que «metá-
foras coreográficas».
Despojadas de la música, muchas de estas
metáforas evidencian su falta de sutileza y acaban
derivando hacia lo grotesco en El viaje (1992),
película panlatinoamericana que parece respon-
der a un ideal esbozado en el discurso de La hora
de los hornos y que en la época del Quinto Cente-
nario del Descubrimiento es incapaz de dar con
un modelo verdaderamente plausible, y, sobre
todo, en La nube (1998), con su burda alegoría de
toda una ciudad (coches y personas) marchando
cara atrás. Solanas intenta una «estética de los
grotesco» que respondería a un sentimiento muy
particular, el de los años noventa y su oposición al
gobierno de Menem, razón por la que fue incluso
víctima de un atentado, pero que se salda con un
gran fracaso que le lleva a desilusionarse de la fic-
ción y de sus largos procesos de producción. Las
dos películas que completan el pack de Blaq Out,
Memoria del saqueo (2004) y La dignidad de los
nadies (2007), son la constatación de ese desen-
canto con su vuelta al documental y a un cine
del presente que ya no abandonará en los años
siguientes, los que esta edición ya no cubre. Más
demagógica la primera, pues Solanas no puede
disimular su ira al retratar los años del mene-
mismo, las dos conforman un díptico cuyo gozne
es la crisis de diciembre de 2001, la del corralito
y los presidentes que se sucedían cada pocos días.
Solanas, reconvertido a la política activa, filma en
las villas miseria, en las calles, en las barricadas,
retomando algo de aquel espíritu tan ingenuo
como desafiante que había plasmado en su pri-
mer largometraje.
Jaime Pena
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